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《怎么办？》 pdf epub mobi txt 电子书
《怎么办？》是俄国著名文学家、哲学家尼古拉�车尔尼雪夫斯基创作于1863年的长篇小说。这部作
品在俄国文学史乃至社会思想史上占有极其重要的地位。它创作于沙皇专制统治最为严酷的时期，最
初在《现代人》杂志上连载，甫一问世便因其激进的革命思想而被沙皇政府查禁，但以手抄本形式在
进步青年中秘密流传，产生了巨大影响。小说不仅是一部文学作品，更被视为一代革命者的“生活教
科书”和思想旗帜。

小说的副标题是“新人的故事”，其核心情节围绕一场精心设计的“三角恋爱”展开。女主人公薇拉
�巴甫洛芙娜为了逃离家庭的束缚，在家庭教师洛普霍夫的帮助下与之结婚，并创办了实行社会主义
原则的缝纫工场。后来，薇拉与洛普霍夫的朋友吉尔沙诺夫互生情愫。为了成全所爱之人的幸福，洛
普霍夫制造了“自杀”的假象，悄然隐退，最终薇拉与吉尔沙诺夫结合。这个看似离奇的爱情故事，
实质上是车尔尼雪夫斯基宣扬其“合理的利己主义”哲学和空想社会主义理想的载体。故事中的人物
被塑造为摒弃旧道德、崇尚理性与互助的“新人”。

《怎么办？》的文学结构独特，充满了公开的论战性和教导性。作者时常中断叙事，直接与读者（特
别是“敏感的男读者”）对话，阐述自己的哲学、社会和政治观点。书中包含了大量关于妇女解放、
劳动合作社、唯物主义哲学以及社会革命道路的讨论。最著名的章节之一是薇拉的四个梦境，它们以
象征手法描绘了人类从奴役走向自由、从黑暗走向光明的历程，并勾勒出一幅未来社会主义社会的乌
托邦图景。

这部小说的政治和社会意义远远超过了其文学价值。它回答了当时俄国进步知识分子在专制压迫下最
迫切的“出路何在”的问题。书中宣扬的通过集体劳动改造社会、通过革命斗争争取自由的理念，激
励了包括列宁在内的数代革命者。列宁曾高度评价此书，称其“深深地感染和重新培育了我这一代人
”。小说对“新人”形象的塑造，也为后来苏联文学中的正面英雄人物提供了原型。

当然，从纯文学角度看，《怎么办？》的人物形象有时被批评为过于理想化和概念化，更像是作者思
想的传声筒。但其磅礴的激情、清晰的理想和论辩的力量，使其超越了普通小说范畴。它是一份时代
的思想宣言，一个社会的改革蓝图。今天阅读《怎么办？》，不仅是在欣赏一部十九世纪的文学作品
，更是在理解一段波澜壮阔的思想史，触摸那个时代人们为追求自由与公正所付出的巨大热情和勇气
。它留下的关于社会正义、个人幸福与集体关系的思考，依然具有持久的启发性。
《怎么办？》作为一部承载特定时代思想印记的作品，其真正的价值并非仅仅停留在文学性上，而在
于它所提出的那个振聋发聩的问题本身，以及它试图给出的、充满理想主义色彩的答案。在十九世纪
俄国社会变革的前夜，车尔尼雪夫斯基通过这部小说，将“新生活”与“新人”的理念具象化。书中
对空想社会主义的实践、对妇女解放的探讨、对理性与情感的独特处理，都使其远远超出了一部普通
小说的范畴，成为了一代知识分子的精神旗帜。尽管以今日的眼光审视，其中的情节与人物塑造或许
略显理想化与说教，但其内核所蕴含的对社会不公的批判和对更美好未来的执着求索，依然具有跨越
时空的冲击力。

从叙事结构上看，《怎么办？》采用了颇为独特的嵌套与隐喻手法，尤其是开篇那个匠心独具的“谜
题”，在当时可谓大胆的创新。然而，其文学上的成就常常被其巨大的思想影响力所掩盖。作者有意
将人物作为某种理念的载体，韦拉、罗普霍夫、吉尔沙诺夫等形象与其说是血肉丰满的个体，不如说
是一系列进步观念的化身。这种处理方式削弱了小说的艺术感染力，却极大地强化了其宣传和启蒙的
功能。在当时的审查制度下，这种“伊索寓言”式的写作，也成为了一种机智的斗争策略，让革命思
想得以在字里行间传播。

小说的核心主题之一，是对个人幸福与社会责任关系的辩证思考。主人公们试图通过建立缝纫工场等
合作社来践行“合理的利己主义”，认为个人利益的理性追求最终能与集体福祉达成一致。这一理论
构建虽然带有乌托邦性质，但它严肃地挑战了旧有的道德观念，倡导了一种基于理性、劳动与互助的
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新伦理。这种将哲学思考融入日常生活的叙事尝试，无论其现实可行性如何，都为读者提供了重新审
视生活意义的全新框架。

就女性形象而言，韦拉�巴夫洛芙娜的塑造具有里程碑意义。她不满足于传统的家庭角色，主动追求
经济独立、事业发展和建立在平等尊重基础上的爱情与婚姻。她的四个梦境更是串联起了从个体解放
到社会革命的宏伟蓝图。在当时的文学中，如此具有主动性和理想色彩的女性角色极为罕见。《怎么
办？》因此不仅是一部政治小说，也可被视为早期女性主义的文学先声，激励了无数女性读者思考自
身的处境与出路。

然而，这部作品的局限性也相当明显。其强烈的说教倾向和有时过于直白的理念灌输，使得艺术性在
很大程度上让位于思想性。人物对话常常沦为哲学或社会学的辩论，情节推进也时常为阐释观点服务
。这种“思想大于形象”的特点，使得它在纯粹文学价值的评判体系中难以跻身顶尖行列。但或许，
车尔尼雪夫斯基的初衷本就非创作一部“为艺术而艺术”的作品，他更看重的是书籍作为“生活教科
书”的实际功能。

小说的历史影响力是其最重要的评价维度。在俄国，它直接哺育了包括列宁在内的一代革命者，被誉
为“影响了一代人的革命圣经”。书中对旧世界的否定、对“新人”的呼唤、对通过行动改变现实的
强调，在压抑的社会环境中点燃了希望之火。这种影响力远远超出了俄国国界，对世界其他地区的进
步运动也产生了不同程度的启迪。理解《怎么办？》，在很大程度上就是理解十九世纪后半叶俄国激
进知识分子精神世界的一把钥匙。

从情感基调分析，全书洋溢着一种罕见的、乐观的理性主义精神。尽管作者身处牢狱，笔下却充满了
对光明未来的坚定信念。这种在逆境中迸发的理想主义，构成了作品最动人的情感力量。它没有沉溺
于对黑暗的控诉，而是致力于描绘“应该怎么办”的蓝图。这种建设性的、面向未来的姿态，区别于
同时代许多批判现实主义作品的沉郁风格，赋予作品一种激昂向上的独特气质。

在哲学层面上，车尔尼雪夫斯基继承并发展了费尔巴哈等人的唯物主义和人本主义思想，并将其文学
化。他试图调和利己与利他、感情与理性、个人与社会的矛盾。虽然其哲学体系在今天看来可能不够
精密，但这种将哲学大众化、生活化的努力值得肯定。小说促使读者不仅思考社会问题，更进行根本
性的哲学反思：人应当如何生活？什么是真正的幸福？这些永恒的问题确保了作品能够与不同时代的
读者进行对话。

关于作品的现实意义，在当代语境下，《怎么办？》中的具体方案（如公社式生活）显然已不合时宜
，但其内核精神——即不满足于现状，运用理性去思考、去行动，以创造更公正合理的生活——依然
具有启示价值。在一个物质丰富但意义感可能匮乏、选择众多但方向感模糊的时代，书中那种对生活
进行主动设计、将个人成长与社会改善结合起来的热情，仍能带给读者深刻的触动和激励。

综上所述，《怎么办？》是一部极难用单一标准衡量的复杂文本。作为小说，它在艺术技法上存在缺
陷；但作为一部融合了哲学、社会学宣言的思想载体，它在其所处的历史时空发挥了无与伦比的巨大
能量。评价它，需要我们同时进入文学批评和历史理解的维度。它或许不是最完美的小说，但无疑是
世界文学史上一个不可忽视的思想路标，其力量不在于给出永恒正确的答案，而在于它始终执着地追
问着那个问题：“怎么办？”
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