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《真理与真诚：谱系论》是美国当代著名哲学家伯纳德�威廉斯的遗著，也是其哲学思想的集大成之
作。该书并非一部系统性的真理理论专著，而是通过“谱系学”的历史叙事方法，探讨“真理”与“
真诚”这两大核心价值在现代世界中的处境、起源及其面临的挑战。威廉斯以其特有的清晰、深刻且
充满文学色彩的笔触，引导读者重新审视那些我们赖以生存的基本伦理概念。

本书的核心论题在于，在一个日益被怀疑论、相对主义以及各种意识形态扭曲所笼罩的时代，我们是
否还能、以及为何还要坚持“真理”与“真诚”的价值。威廉斯并没有试图为真理提供一个形而上的
坚实基础，而是转向历史与人性，通过构建一种“虚构的”历史谱系，来展示这些价值如何从人类的
基本需求与社会实践中产生，并为何对我们依然不可或缺。他区分了“准确性”和“真诚”两种德性
，前者关乎对信念的真理性的关注，后者则关乎对表达信念的诚实。

在方法上，威廉斯受到尼采的深刻影响，但其谱系学叙事更具建设性。他设想了一个被称为“求真共
同体”的原始状态，其中成员出于生存与合作的基本需要，逐渐发展出说真话的惯例。这种谱系叙述
旨在表明，对真理的承诺并非源于某种超验的理性命令，而是根植于人类共同生活的实践必要性。然
而，威廉斯也敏锐地指出，现代科学的兴起和历史的自觉，使得这种朴素的状态变得复杂，真理的理
想本身也面临着被工具化或陷入虚无的危险。

书中对“真诚”概念的剖析尤为精彩。威廉斯批判了那种将真诚简单等同于内在与外在一致的浪漫主
义观念，指出自我本身可能并不透明，且充满模糊性。真正的真诚，涉及在复杂的社会角色和自我理
解中，努力使自己成为可以被他人和自己所理解的人。这一分析直指现代认同的核心困境，即如何在
承认自我之复杂性与历史性的同时，避免陷入自欺与虚伪。

《真理与真诚：谱系论》最终是一部为启蒙价值进行辩护的著作，但是一种深刻反思后的、祛除天真
幻想的辩护。威廉斯承认真理追求的艰难与历史条件的制约，但他坚决反对因此放弃对客观性和真诚
的追求。他认为，尽管没有绝对的形而上学保障，但对真理的尊重和对其理的讲述，仍然是任何值得
追求的人类生活的基石。这本书不仅是对哲学专业人士的挑战，也为所有关切现代性道德基础的读者
提供了极具启发的思想资源。
《真理与真诚：谱系论》是伯纳德�威廉斯晚年哲学思考的集大成之作，其思想深度和论证广度令人
叹服。威廉斯通过谱系学的方法，重新审视了“真理”和“真诚”这两个核心概念在现代社会中的价
值与困境。他并非简单地为真理的客观性辩护，而是深入探讨了在怀疑主义盛行的后现代语境下，真
理为何仍然是一种“值得拥有的”美德。这种进路巧妙地避开了传统认识论的窠臼，将问题从“真理
是否可能”转向了“真理何以重要”，为陷入相对主义泥潭的当代思想提供了一条极具启发的出路。

本书最显著的贡献之一，在于威廉斯对“真诚”概念的谱系学重构。他将真诚从一种单纯的个人心理
状态（即“表里如一”），提升为一种社会性的、与真理追求紧密相关的德性。威廉斯论证道，真诚
并非仅仅是内心与表达的一致，它更依赖于一个对真实性（truthfulness）有集体承诺的社群。这种分
析极具说服力，它揭示了真诚得以可能的社会历史条件，同时也指出了当这种共同承诺瓦解时，犬儒
主义和虚伪将如何滋生，这对理解当今的信息生态和信任危机具有深刻的现实意义。

威廉斯在书中提出的“真理德性”概念——准确（Accuracy）和真诚（Sincerity）——是其理论的核心
支柱。准确指向对世界如实探究和陈述的责任，真诚则指向对自身信念诚实表达的责任。威廉斯有力
地论证了，这两种德性并非仅仅是工具性的（即为了有效交流而必须），它们本身对于人类繁荣和构
成一个“可理解的”社会生活形式而言，具有内在价值。这一论证为抵御“一切皆为叙事或权力建构
”的极端观点提供了坚实的哲学基础。
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谱系学方法的运用是本书方法论上的亮点。威廉斯没有采用先验论证，而是通过思想实验和历史的想
象性叙事，展示了真理与真诚的价值如何从一个虚构的“原初状态”中逐渐产生并被巩固。这种“怀
疑的谱系学”不仅解释了这些价值的来源，更在解释的过程中为其进行了辩护。它表明，即便我们承
认这些概念有其历史起源和偶然性，也丝毫不减损它们在当前人类实践中的必要性和权威性。这种方
法论本身，就是对历史主义与相对主义挑战的一次精彩回应。

然而，本书的论证也并非无懈可击。一些批评者指出，威廉斯所构建的谱系叙事本身依赖于某种关于
人类需求和良好社会的规范性预设，而这些预设的正当性并未得到充分辩护。他似乎预设了合作、信
任和社会的稳定是可欲的目标，并在此基础上推导出真理德性的必要性。但如果有人从根本上质疑这
些目标呢？威廉斯的谱系学或许成功地展示了真理价值的功能，但对于其终极的规范性根基，论述可
能仍显不足。

威廉斯对现代科学所代表的“绝对真理”概念的讨论尤为精辟。他区分了“真理”和“真实性”，认
为科学提供的是不受地方性视角限制的“绝对表征”，但这种真理若想融入生活、指导行动，则必须
通过“真实性”这一德性来中介。这一区分至关重要，它既维护了科学知识的客观性地位，又避免了
科学主义将人类生活世界殖民化的危险。它提示我们，科学的真理需要被真诚地、负责任地运用，才
能服务于人类福祉，而非相反。

本书对历史与文学在培育真理德性中的作用给予了高度重视。威廉斯认为，历史编纂和文学创作并非
真理的对立面，而是实践和体现真实性这一德性的关键场域。历史追求在对证据负责的前提下，尽可
能地准确叙述过去；伟大的文学则通过虚构来揭示关于人性和世界的深层真实。这种拓宽“真理”范
畴的尝试，是对狭隘实证主义的有力纠正，也为人文知识的价值进行了强有力的哲学辩护。

在政治哲学层面，威廉斯的分析发人深省。他敏锐地指出，一个健康的政治共同体极度依赖官员和公
民的真诚，以及对事实的共同尊重。当公共话语中充斥刻意的谎言、误导和“后真相”操弄时，不仅
政策制定会失效，连民主审议本身的基础也会被腐蚀。《真理与真诚》虽然成书于本世纪初，但其对
政治生活中真实性危机的诊断，在今天读来比以往任何时候都更具预见性和紧迫感。

从写作风格上看，威廉斯一如既往地展现了他清晰、优雅而富有穿透力的文笔。他将复杂的哲学论证
与历史例证、文学典故巧妙结合，使一本探讨根本性哲学问题的著作读来毫不晦涩，反而充满智性的
愉悦。尽管书中某些论证链条十分精密，需要读者反复咀嚼，但总体上，威廉斯成功地将深刻的学术
思考转化为了一部面向更广泛知识界的作品，这是其学术影响力的重要保证。

总而言之，《真理与真诚：谱系论》是一部里程碑式的著作。它没有提供关于真理本质的又一宏大理
论，而是以更谦逊、也更坚实的方式，为我们这个时代重新锚定了对真理的承诺和对真诚的追求。在
普遍焦虑于“后真相”的今天，威廉斯的思考如同一剂清醒而温厚的良药。他告诉我们，放弃对真理
和真诚的追求，并非所谓的“思想解放”，而恰恰意味着放弃了使我们成为完整的人、构建可理解社
会的基本条件。这本书的价值，将随着时代挑战的加剧而愈发凸显。
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