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《行动中的绘画：刘小东笔记（1998—2014）》是一部极具文献价值与思想深度的艺术文献，它集结
了中国当代最具影响力的画家之一刘小东在十六年间的创作笔记、随笔、访谈与对话。这本书远非简
单的作品图录或画册，而是一本深入艺术家内心工作室的“思想日志”。它系统地呈现了刘小东如何
将绘画从一种画室内的静态创作，转变为一种介入现实、与社会现场积极互动的“行动”。读者得以
跟随艺术家的文字，穿越时空，亲历其从酝酿、出发到现场创作与反思的全过程，窥见其艺术观念的
核心与演变的轨迹。

书名中的“行动中的绘画”精准地概括了刘小东艺术实践的核心方法论。自上世纪90年代末以来，他
逐渐摆脱了早期更多依赖于记忆与想象的创作模式，转而带着画布直接走向纷繁复杂的社会现场。无
论是三峡库区的移民工地、金门的军事据点，还是新疆的戈壁、意大利的古城，刘小东的创作始终与
特定的地域、事件和人群紧密相连。笔记中详细记录了他如何选择地点、与当地人交往、应对环境挑
战，以及如何将即时的、鲜活的现场感受迅速转化为画布上凝聚着生命力的笔触。这种创作方式，使
得绘画行为本身成为一次社会考察与人文对话，画作则是这一行动不可分割的成果与证据。

本书的时间跨度（1998—2014）涵盖了刘小东艺术风格成熟与深化的重要阶段，也是中国社会经历巨
变的时期。笔记内容不仅关乎艺术技巧与形式探索，更充满了对社会现实的敏锐观察、对普通人生存
状态的深刻同情以及对历史变迁的冷静思考。他的文字质朴、直接、充满力量，时而幽默，时而沉重
，与其绘画中那种“近距离现实主义”的气质一脉相承。通过阅读这些文字，我们能更深刻地理解其
画作背后复杂的社会语境与情感动力，例如《三峡大移民》系列背后的工程史诗与个体命运，《青藏
铁路》中蕴含的自然敬畏与发展焦虑。

此外，书中收录的诸多访谈与对谈，展现了刘小东与批评家、策展人、学者及其他艺术家之间的思想
碰撞。这些对话进一步拓宽了其艺术实践的阐释维度，将其置于当代艺术理论、社会学和人文思想的
交叉领域中进行讨论。读者可以看到一个艺术家如何不断地在实践与理论、直觉与反思、本土经验与
国际视野之间进行调适与建构。

总而言之，《行动中的绘画：刘小东笔记（1998—2014）》是一部理解刘小东个人艺术世界不可或缺
的钥匙，也是研究中国当代绘画从“室内”走向“现场”、从“审美”转向“行动”这一重要脉络的
宝贵资料。它生动地证明，在图像泛滥的时代，一种根植于身体力行、现场写生并饱含社会关怀的绘
画，依然具有直指人心的强大能量和不可替代的当代价值。
《行动中的绘画：刘小东笔记（1998—2014）》一书以艺术家笔记的形式，生动呈现了刘小东十六年
间艺术实践的心路历程。这部作品不仅是对其绘画作品的补充，更是一扇窥探当代现实主义创作内核
的窗口。刘小东的文字质朴直接，如同他的画作，摒弃虚饰，专注于对日常场景与社会边缘群体的捕
捉与反思。笔记中频繁出现的“现场感”、“肉身经验”等关键词，揭示了他坚持走出画室、在流动
现实中写生的核心方法论。这种将绘画视为一种“行动”而非静态产物的观念，挑战了传统工作室创
作的封闭性，使艺术过程本身成为对社会介入的生动记录。读者能清晰感受到，笔记与画布共同构成
了一幅动态的、未完成的时代画卷。
该笔记集的另一突出价值在于其强烈的时代文献性。刘小东的足迹遍及三峡库区、金门碉堡、青藏高
原乃至海外移民社区，他的文字同步记录了这些地域的社会变迁与个体命运。不同于宏大的历史叙事
，笔记聚焦于具体人物的瞬时状态与微妙情绪——移民工人的疲惫、边疆居民的沉默、都市青年的迷
茫。这种微观视角使艺术记录超越了美学范畴，具备了人类学与社会学的厚度。读者在跟随艺术家目
光游走的同时，也目睹了中国社会转型期的集体焦虑与坚韧生命力。笔记因而成为一部独特的“视觉
人类学”田野报告，其真实性与即时感是许多同期纯文字记录难以企及的。
刘小东在笔记中展现出的自我审视与理论思考同样引人深思。他不断追问绘画在影像时代的存在意义
，坦诚面对写实手法可能面临的陈腐化风险。书中既有对笔触、色彩、构图的技艺性探讨，也有对艺
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术市场、展览机制、文化身份的批判性观察。这种兼具实践者与反思者双重身份的书写，打破了创作
与评论的界限。尤其值得注意的是，他没有将现实主义简单理解为技术复制，而是强调通过身体在场
与情感投入来激活现实的“质感”。这种思考为当代中国绘画摆脱形式主义或观念先行的窠臼，提供
了宝贵的实践路径与哲学支撑。
从艺术教育角度而言，这本笔记提供了鲜活的创作教学案例。刘小东详细记录了面对不同环境、气候
、人文条件时，如何调整观察方式、工作节奏与技术手段。例如在三峡，他需应对工程噪音与人群围
观；在高原，则要克服严寒与缺氧对绘画状态的影响。这些具体困境及其解决方案的记述，远比教科
书上的原则阐述更为生动有力。它向年轻艺术家展示，艺术创作不仅是灵感迸发，更是包含大量体力
、耐力与随机应变的系统工程。笔记中透露出的坚韧、专注甚至偶发的挫败感，还原了艺术劳作的真
实面貌，具有强烈的示范与激励作用。
刘小东笔记的语言风格极具辨识度，短句为主，夹杂口语、俚语甚至粗话，形成一种粗粝而充满生命
力的文本质感。这种语言与其绘画中厚重有力的笔触、饱满甚至略显笨拙的造型形成了同构关系。文
字不追求文学性的优美，而是强调记录的即时性与情绪的原始性，仿佛能听见作者喘息与画笔摩擦画
布的声音。这种“去修辞化”的写作本身即是一种美学宣言，它抵制过度阐释，捍卫直接经验的价值
。由此，笔记不仅内容上记录行动，其形式也成为了“行动”的一部分，实现了文本与视觉实践在方
法论上的高度统一。
笔记揭示了刘小东艺术中深厚的人文关怀与道德立场。他始终将镜头对准普通劳动者、边缘群体与受
现代化浪潮冲击的个体，其关注点饱含同情却避免滥情，保持观察者的冷静而不失温度。在全球化与
城市化高歌猛进的背景下，这种凝视具有重要的伦理意义。他并非以拯救者或批判者自居，而是试图
通过共处的写生过程，实现一种平等的对话与理解。笔记中常流露出对描绘对象的尊重与歉疚（如因
绘画打扰对方生活），这种细微的情感折射出艺术家在追求艺术真实与介入他人生活之间的自觉与审
慎。
该书亦是对艺术家工作方式与生活状态的全景展示。笔记穿插着行程安排、费用琐事、家庭片段、同
行交流，艺术创作与日常生活浑然一体。读者看到的不再是神话般的艺术家形象，而是一个需要处理
各种实务、时有焦虑、在理想与现实间挣扎的鲜活个体。这种“祛魅”的记述，让艺术创作回归到一
种值得尊敬的专业劳动本位。它表明，伟大的作品往往诞生于持续的、日复一日的专注耕耘之中，而
非依赖瞬间的天才灵感。这对公众理解艺术家的真实生态，具有重要的普及意义。
通过跨越十六年的时间跨度，笔记清晰地展现了刘小东艺术风格的演进轨迹与思想深度的积累。早期
记录更侧重技术克服与现场感受，后期则越来越多地融入对社会议题、文化比较乃至生死哲学的沉思
。这种变化并非断裂，而是如同年轮般自然生长。读者能观察到一位艺术家如何在与世界的持续碰撞
中，逐渐形成并深化自己的核心关切与表达语言。这种长期跟踪式的文本，为研究单个艺术家的创作
脉络提供了不可多得的连续样本，其史料价值将随时间流逝愈发凸显。
《行动中的绘画》挑战了绘画作为终结性作品的常规认知，强调了过程本身的艺术合法性。刘小东的
写生行动——包括旅途的艰辛、与模特的互动、环境的意外干扰——都被视为作品不可或缺的部分。
笔记正是这一过程的忠实载体，它证明最终悬挂在美术馆的画布，只是漫长行动中的一个凝结瞬间。
这种观念极大地拓展了绘画的边界，使其与行为艺术、社会参与艺术产生了有趣的交叉与对话。笔记
因此成为连接静态画作与动态社会现场的关键枢纽，重构了观众理解其艺术的维度。
最后，这本书在当代艺术出版领域也树立了一个独特标杆。它并非单纯的作品集、访谈录或理论文集
，而是三者融合的“混合文本”。大量草图、照片、手稿影印与文字交织，形成了丰富的互文关系，
让读者得以多感官地进入创作情境。这种编辑设计本身即呼应了“行动”的主题，创造了沉浸式的阅
读体验。它证明，关于艺术的书籍完全可以成为一件独立的、富有创造力的作品，以自身的形式创新
来呼应并延展它所讨论的艺术实践，为未来艺术类书籍的编纂提供了极具启发性的范式。
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