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《树木希林：如此珍贵的我》是一部深刻而温暖的书籍，它通过日本国宝级演员树木希林生前的一系
列访谈和自述，勾勒出她独特的人生哲学与艺术世界。本书并非传统的传记，而是以树木希林本人的
话语为核心，收录了她对生命、衰老、疾病、表演以及日常生活的坦诚思考。读者如同坐在她对面，
聆听这位饱经风霜的老者，用她特有的淡然、幽默与犀利，分享其七十余年人生积淀的智慧。书名“
如此珍贵的我”源自她的一句感慨，这其中既包含了对自我存在的肯定，也透露出一种历经磨难后对
生命本身的深切珍视。

全书内容跨越了树木希林职业生涯的多个阶段，尤其聚焦于她晚年面对癌症等疾病时的从容态度。她
毫不避讳地谈论死亡与病痛，却从未陷入哀伤或自怜，反而以一种近乎通透的达观，将其视为生命自
然的一部分。这种态度与她塑造的众多影视角色一脉相承——无论是是枝裕和电影中坚韧的母亲，还
是其他作品里充满生活气息的平凡老人，树木希林的表演总能于平淡中见深刻，于脆弱中显力量。书
中详细记录了她对表演艺术的独特见解，她认为演戏并非“扮演”，而是“成为”，是将自己的生命
经验与角色融为一体，这份坦诚与真实正是其表演撼动人心的根源。

除了艺术追求，本书更珍贵地展现了她作为普通人的生活面貌与家庭观。她与作家内田裕也之间那段
充满波折却又羁绊深厚的婚姻，在书中亦有触及。她没有刻意美化或抱怨，而是以冷静客观的笔触，
探讨了爱情、独立与相处的复杂性。她对女儿内田也哉子的教育，以及对孙辈的慈爱，都体现出一种
尊重个体自由、鼓励活出自我的开明态度。这些私领域的分享，让读者看到一位公众人物背后，那位
热爱生活、喜欢观察人间烟火、对琐碎日常抱有无限兴趣的可爱老人。

《树木希林：如此珍贵的我》的文学价值在于其语言的质朴与思想的深度。她的谈话没有华丽的辞藻
，却句句直指人心，充满机锋与反讽，时常令人会心一笑或陷入沉思。书中穿插的若干珍贵照片与工
作侧记，进一步丰富了这位艺术家的立体形象。这不仅仅是一本关于演员的书，更是一本关于如何面
对人生、接纳自我、珍惜当下的生命之书。它告诉我们，真正的珍贵并非来自外界的荣誉或青春的容
貌，而是源于内心深处对自我的全然接纳，以及在有限时光里活出独一无二的姿态。

对于读者而言，无论是否熟悉树木希林的作品，都能从这本书中获得深刻的启发。在当今这个追逐青
春、恐惧衰老的时代，树木希林以她的生命实践提供了一种截然不同的答案：皱纹是岁月的馈赠，疾
病是生命的信使，而老去则可以是一场充满尊严与发现的旅行。她教会我们，如何与不完美的自己和
解，如何与必然的终点和平共处，并最终领悟到——每一个认真活过的“我”，都是如此珍贵的存在
。这本书因而超越了明星传记的范畴，成为一份值得反复阅读的人生指南，散发着宁静而坚韧的光芒
。
《树木希林：如此珍贵的我》以独特视角展现了这位日本传奇女演员晚年的精神世界，其珍贵之处在
于摆脱了传统传记的叙事框架。影片通过日常生活的切片——如与女儿探讨生死、在病中坚持工作、
对衰老的坦然态度——拼贴出一个立体而复杂的灵魂。导演没有刻意美化或煽情，而是以近乎“观察
者”的冷静捕捉树木希林如何在与癌症共处的岁月里，将生命活成一件渐次剥离伪饰的艺术品。观众
看到的不是明星光环，而是一个普通老人在面对生命终点时展现出的幽默、固执与通透，这种真实感
恰恰构成了影片最动人的力量。

树木希林在影片中展现的生命哲学超越了表演范畴，成为一堂生动的人生课程。她谈论死亡时的轻松
语气（“癌细胞先生，请多关照”），对待身体残缺的豁达（因视网膜脱落几乎失明却笑称“这样看
人都变好看了”），无不体现着一种颠覆常规的智慧。这种智慧并非来自书本，而是从苦难中淬炼出
的生命韧性。影片最深刻之处在于，它没有将这种韧性塑造成悲情英雄主义，而是呈现为一种日常化
的从容——就像她慢悠悠地腌制梅干、细心打理阳台植物一样，她把面对死亡也活成了一种生活仪式
。
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纪录片对“演员”身份的探讨尤为深刻。树木希林坦言晚年才真正理解表演的本质：“年轻时是在演
角色，现在是在演人生。”影片穿插了她主演《小偷家族》《澄沙之味》等作品的片段，与日常生活
形成镜像对照。她认为最好的表演是“成为”而非“扮演”，这种理念在她生命最后阶段达到极致—
—银幕上那个颤颤巍巍却眼神犀利的老妇人，与现实中接受化疗却坚持工作的身影完全重叠。影片让
我们看到，当一个人将生命经验全然注入创作时，艺术与生活的界限如何消弭。

家庭关系的呈现是影片另一重要维度。树木希林与女儿内田也哉子、女婿本木雅弘的互动，揭示了她
作为母亲和岳母的复杂面貌。她既会直言不讳地批评女儿的育儿方式，也会在病榻上温柔地叮嘱女婿
“要照顾好自己”。尤其令人动容的是她与已故丈夫内田裕夫的关系探讨——那段充满争议的婚姻，
在晚年回忆中被赋予新的解读。她没有美化伤痛，也不沉溺怨恨，而是以“我们都是不成熟的人”轻
描淡写地带过，这种举重若轻的态度展现了罕见的情感成熟度。

影片的影像美学与其主题高度契合。摄影机常常以平视甚至略带仰视的角度跟随树木希林，仿佛一位
沉默的陪伴者。长镜头聚焦她布满皱纹的面部特写时，那些沟壑仿佛成为岁月雕刻的地图，每道纹路
都诉说着故事。自然光的运用强化了日常感，无论是厨房的晨光还是病室的夕照，都让画面流淌着生
命本身的质感。剪辑上刻意淡化戏剧性转折，反而强调生活的循环韵律——季节更替、治疗周期、工
作与休养的交替，这种节奏本身就成为对生命无常的诗意回应。

树木希林对物质生活的态度构成现代社会的清醒剂。影片中她居住的老式公寓堆满旧物，衣着朴素至
极，却对一把陶壶、一块石头如数家珍。她提出“物品是人生的行李”的比喻，认为人应当学会与物
质保持适当距离。这种思想在她面对疾病时进一步升华——当身体逐渐失去功能，她反而感到“越来
越轻松”。这种逆向思考挑战了消费主义时代的价值观，提示观众：真正的丰盛可能来自于减而非加
，来自于对既有一切的珍视而非不断追逐未得之物。

纪录片罕见地呈现了艺术家的创作焦虑与自省。树木希林坦言晚年接到好角色时会“害怕”，因为“
必须把真实的人生拿出来”。在拍摄《小偷家族》海边戏份时，她因身体疼痛几乎无法站立，却将这
种生理限制转化为角色所需的脆弱感。影片没有回避她在工作中的严苛——会对年轻演员说“你的表
演太肤浅”，也会因道具摆放不合心意而坚持重来。这些片段打破了“慈祥老艺术家”的刻板印象，
展现了一个将专业操守置于人情世故之上的创作者形象。

对日本社会老年议题的观照使影片具有社会意义。树木希林以自身经历展现了“如何老去”的另一种
可能：拒绝被定义为“弱势群体”，坚持工作到生命最后时刻；不回避衰老的窘迫（如展示假牙清洁
过程），却始终保持尊严感。她对养老院的评价、对医疗制度冷静的批判，都来自亲身体验而非抽象
议论。特别是在高龄化社会背景下，她示范了如何将生理性的衰退转化为精神性的成长——不是“对
抗”衰老，而是与衰老“合作”，这种态度对社会具有深刻的启示价值。

影片的对话设计充满文学性与哲思。树木希林的许多独白如同俳句般精炼：“伤口是光进入你内心的
地方”“完美的东西很无趣，残缺才有味道”。这些语言不是格言的堆砌，而是从具体情境中自然流
淌出的生命体悟。导演保留了大量的沉默间隙，让话语在空气中沉淀。特别是她与摄影师藤原新也的
对话，两位直面死亡的人探讨“什么值得被拍摄”，实际上是在追问“什么值得被记住”。这种元层
次的思考，使纪录片本身成为关于记录意义的沉思录。

最终，《树木希林：如此珍贵的我》超越了个体传记，成为关于如何活着的普遍寓言。影片结尾处，
树木希林说“人生没有什么是徒劳的”，这句话在她的人生语境中获得重量——失败的婚姻、缠身的
疾病、未竟的理想，都被她转化为理解人性的素材。观众跟随镜头陪伴她走到生命终点前三个月，看
到的不是衰亡的悲凉，而是生命在缩小的舞台上愈发耀眼的光芒。这部电影最伟大的成就在于，它让
观众在树木希林的“退场方式”中，重新思考自己的“在场方式”——如何与不完美和解，如何在有
限中创造无限，这或许是树木希林留给世界最后的表演。
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