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《论人类不平等的起源和基础》是法国启蒙思想家让-雅克�卢梭于1755年发表的一部重要哲学著作，
也是其思想体系的奠基性作品之一。该书原是卢梭为第戎科学院征文所撰写的论文，虽未获奖，但出
版后产生了深远影响。在这部作品中，卢梭以深邃的思考和雄辩的文笔，深入探讨了人类社会中不平
等现象的根源及其发展过程，对当时的社会秩序和文明本身提出了尖锐的批判，为其后来的《社会契
约论》等著作奠定了理论基础。

全书可分为两大部分。第一部分，卢梭试图描绘出人类在“自然状态”下的原始面貌。他构想了一种
前社会的、孤立的“高尚的野蛮人”形象，认为自然状态下的人类具有自爱心和怜悯心等天然情感，
彼此平等、独立、自由，虽生活简单，但能满足基本需求，并无严重的冲突或道德上的善恶之分。卢
梭借此反驳了霍布斯等人关于自然状态是“一切人对一切人的战争”的观点，强调人类的不平等并非
与生俱来，而是社会历史的产物。

第二部分是全书的核心，卢梭系统地论述了不平等是如何产生并深化的。他认为，人类脱离自然状态
、步入社会生活的第一步，源于生存技巧的改善（如工具使用）和私有制的出现。卢梭提出了一个著
名的论断：“谁第一个把一块土地圈起来并想到说：这是我的，而且找到一些头脑十分简单的人居然
相信了他的话，谁就是文明社会的真正奠基者。”私有制的确立导致了财产上的贫富分化，这是政治
不平等的基础。随后，为了维护既得利益和秩序，法律和政府被建立起来，但它们非但没有消除不平
等，反而通过将巧取豪夺变为合法权利，使得不平等制度化、永恒化。最终，社会发展到专制暴政的
阶段，所有人（包括暴君本人在奴役他人的同时自身也被权力异化）都在枷锁之中，达到了不平等的
顶点。

卢梭的论述充满了辩证色彩。他指出，人类能力的进步（如理性、技艺）和文明的发展，在带来物质
改善的同时，也导致了道德的堕落、自由的丧失以及普遍的虚伪与奴役。这种对“进步”的批判性反
思，使其思想超越了同时代的许多乐观主义启蒙思想家，触及了现代性的深层矛盾。尽管其“自然状
态”的假说带有推测性和理想化色彩，但其分析的重点在于揭示社会制度对人性的塑造与扭曲。

《论人类不平等的起源和基础》的意义极为重大。它激烈地抨击了封建专制和特权制度，为后来的法
国大革命提供了重要的思想资源。在理论层面，它深刻影响了哲学、政治学、社会学和人类学的发展
，启发了从黑格尔、马克思到现代批判理论的一系列思考。书中对自然与文明、自由与枷锁、平等与
异化的探讨，至今仍是我们理解社会正义、人性本质和现代文明困境不可或缺的经典文本。阅读此书
，不仅能领略卢梭汪洋恣肆的文风和澎湃的情感力量，更能促使我们持续反思人类社会不平等的根源
与可能的出路。
卢梭在《论人类不平等的起源和基础》中展现了一种深刻的历史与哲学想象力。他并未拘泥于具体史
实的考证，而是构建了一个逻辑上令人信服的关于人性与社会演变的“思想实验”。通过对比“自然
状态”下孤独、自足、平和的“野蛮人”与“文明社会”中异化、依赖、充满虚荣与冲突的现代人，
卢梭实质上是在进行一场尖锐的文明批判。这种论述方式超越了对不平等现象的简单描述，直指其结
构性根源——私有制的确立。他将不平等的深化过程描绘为一场理性与情感共同作用的、近乎必然的
悲剧，使得该书不仅是一部政治哲学著作，更是一部充满悲悯与警示的人类文明寓言。

该著作的核心贡献在于对“自然状态”与“社会状态”的经典二分法进行了革命性重塑。不同于霍布
斯笔下“一切人对一切人的战争”的恐怖自然状态，卢梭构想了一个前社会的、近乎动物性的和平状
态。他认为自然人是具有“自爱心”与“怜悯心”的感性存在，而非天生自私或理性的动物。这一预
设彻底颠覆了当时主流的自然法传统，使得社会契约的必要性基础从“避免毁灭”转变为“应对堕落
”。卢梭笔下的不平等并非源于人的自然本性，而是社会制度（尤其是私有财产权）的产物，这一洞
见为后来的社会批判理论，特别是马克思主义的阶级分析，提供了至关重要的思想源泉。
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卢梭对“自我完善化能力”的论述，是其历史辩证法的精髓所在。他将这种潜在于人类自身的独特能
力，同时视为一切进步与一切苦难的终极根源。正是这种能力使得人类能够脱离原始状态，发展语言
、理性与技艺，但也正是它打开了“潘多拉魔盒”，催生了私有观念、比较心理、虚荣与奴役。卢梭
在此揭示了一个深刻的悖论：人类引以为傲的理性与文明成就，其发展过程本身就是一个不断背离自
然、制造不平等与痛苦的过程。这种对“进步”本身的质疑与批判，在当时启蒙运动高歌猛进的背景
下，显得格外振聋发聩，并为现代性批判奠定了早期基调。

在分析不平等的阶段时，卢梭展现出了卓越的社会发展洞察力。他将不平等区分为法律与私有财产确
立所导致的财富不平等，以及权力合法化与机构化所带来的政治不平等。前者是经济基础的裂变，后
者是上层建筑的固化。这一分析框架具有惊人的预见性，清晰地勾勒出经济权力如何转化为政治特权
，而国家与法律又如何从理论上维护普遍利益，实则成为维护既得利益集团、使不平等合法化的工具
。他对“最强者的权利”如何演变为“最聪明者的权利”，最终粉饰为“合法权利”的揭露，是对权
力本质及其意识形态伪装极为犀利的剖析。

尽管卢梭的理论极具启发性，但其论证方法也常招致批评。他笔下的“自然状态”很大程度上是一种
哲学假设和修辞建构，缺乏人类学或历史学的实证支持。他为了论证的鲜明性，有意简化甚至美化了
原始人的生活，将其描绘成无忧无虑的黄金时代，这与近现代对人类早期社会艰难、短寿且充满暴力
的认知存在出入。然而，批评者往往忽视，卢梭的目的并非撰写史前史，而是通过这一对比鲜明的理
想类型，来凸显文明社会的内在矛盾与病症。其价值不在于历史真实性，而在于批判的有效性与逻辑
的说服力。

卢梭对“怜悯心”作为自然美德的规定，是其道德哲学的重要基石。他认为在理性与法律出现之前，
怜悯心这种天然的情感就已存在，并构成了前社会道德的基础。这一观点挑战了道德源于理性或神圣
律令的传统观念。然而，卢梭也悲哀地指出，随着社会的发展与理性的精微化，这种天然的情感被自
私、算计和虚荣所遮蔽。文明人学会了压抑怜悯以谋求自身利益，甚至从他人的痛苦中获得快感。这
一分析深刻揭示了道德异化的过程，并暗示了真正的道德重建可能不在于更复杂的理性规则，而在于
重返或重塑某种质朴的情感基础。

该书对自由问题的探讨具有承前启后的意义。卢梭区分了自然的自由（以个人力量为边界）与社会的
自由（受公意约束）。他认为人类在社会状态中失去了自然的自由，却未能必然获得社会的自由，反
而常常陷入一种依附于他人意志的奴役状态。这种奴役不仅是身体上的，更是精神上的，源于对舆论
、地位和他人认可的依赖。这种对“内在自由”丧失的关切，预示了他在《社会契约论》中试图解决
的难题：如何在一个权威必不可少的社会中，重塑人的自由。因此，本书可被视为其政治哲学总工程
的“问题导论”。

卢梭的著作体现了一种深刻的非理性主义或情感主义倾向，这使他与同时代许多推崇纯然理性的启蒙
思想家分道扬镳。他并不无条件地赞美理性，反而认为不受情感节制的理性可能导致冷酷的算计与道
德的沦丧。在他看来，正是理性的发展催生了私有观念，并为人与人之间的比较、嫉妒与统治提供了
工具。这种对理性黑暗面的警觉，以及对感性、直觉价值的重申，使得卢梭成为启蒙运动内部的“牛
虻”，也为后来的浪漫主义运动和非理性哲学思潮开辟了道路。

从政治思想史的角度看，该书为激进民主思想和社会革命理论提供了关键的合法性论证。既然不平等
并非自然或神意安排，而是人类制度（尤其是私有制）的历史产物，那么改变这种制度以建立一个更
平等的社会，在道义上便是可能的，甚至是必需的。卢梭对既存社会秩序“人为性”与“历史性”的
揭露，抽掉了其“天然正当”的根基，使其暴露在理性的批判与改革的诉求之下。法国大革命中的激
进派别，以及后世诸多追求社会平等的运动，都或多或少从卢梭的论述中汲取了精神动力与理论武器
。

最后，卢梭的论述充满了内在的张力与悲剧意识，这构成了其思想持久的魅力。他一方面无情批判文
明带来的堕落与不平等，另一方面又清醒地认识到“返回自然”在历史意义上是不可能的。人类注定
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要背负着文明的枷锁前行。这种深刻的矛盾感，使得他的作品没有沦为简单的怀旧或乌托邦幻想，而
是成为一种永久的警示：在追求进步与完善的同时，必须警惕其可能带来的异化与新的奴役形式。他
对人类处境的这一复杂而悲观的诊断，超越了具体的时代议题，持续叩问着每一个思考社会正义与人
的幸福本质的现代心灵。
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